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Lapidi, statue, iscrizioni, monumenti, per le strade o nei musei, sono
segni che raccontano storie. Sempre che si riesca a vederli...

L'umore di Goethe

Giuseppe Muscardini
[Biblioteca dei Musei civici d'arte antica di Ferrara]

Era novembre. A passi lunghi attraversai il Ponte dell'Accademia, con il
timore di arrivare in ritardo all'inaugurazione della mostra intitolata
"Carpaccio. Pittore di storie”. Il sole smunto calava impietosamente
sulla laguna, portandosi dietro una coltre di buio che tutto pareva
avvolgere e inghiottire, smorzando i bagliori della palla dorata che da
secoli campeggia alla Punta della Dogana. Un incipit, questo, piu
adatto a un'opera di narrativa che all’argomento di cui voglio trattare.
Ma la contaminazione € necessaria, € non solo per I'innegabile fascino
della citta lagunare al tramonto, quanto per la formidabile intuizione di
Manlio Cancogni all'interno delle prime pagine di un vecchio catalogo
del 1967 su Carpaccio, sfogliato in treno nel tragitto da Ferrara a
Venezia.

Nella presentazione al volume, Cancogni suggeriva di far vagare
I'occhio spostandolo dall'odierna e variopinta realta veneziana
all'ampia superficie delle tele del Carpaccio, per cogliere cosi nei
particolari, nei dettagli, nelle piu minute pennellate, quella consonanza
fra veridicita e rappresentazione urbana che diversamente non si
potrebbe percepire. Il passo recitava testualmente:

A chiunque é capitato, almeno una volta, di andare a spasso per
una strada gia vista, d'aggirarsi per un quartiere gia conosciuto, e di
osservarlo, scoprirlo nei suoi particolari come se fosse la prima volta
che lo percorre, ingressi, botteghe, vetrine, insegne, finestre,
cornicioni, grondaie, godendoselo pezzetto per pezzetto,
abbandonato al puro piacere dello sguardo. Ebbene, io penso che
questa sia la via piu giusta per capire la pittura del Carpaccio. | suoi
quadri non chiedono di piu di quanto la realta non chiedesse a lui:
lasciarsi vedere, lasciarsi scoprire, senza che nulla ne resti fuori.

L'eccessiva attenzione da me riposta al paesaggio, con il conseguente
ritardo all'inaugurazione della mostra, nasceva dal nuovo quanto
sapido consiglio, e maturai cosi fra calli e sestieri la personale certezza
che quell™'educazione alla vista" mi avrebbe consentito di apprezzare i
celebri cicli pittorici di Sant'Orsola e di Santo Stefano, collocati per
I'occasione negli appositi ambienti espositivi dell’Accademia, verso i
quali mi stavo frettolosamente dirigendo.

Ne uscii con una concezione diversa in merito al godimento di un‘opera
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d'arte. Ma piu banalmente ne uscii con la convinzione che molti
dettagli documentari sparsi nelle citta italiane, avrebbero favorito
I'attenta lettura della realta storica e artistica, se fossero stati piu
raggiungibili dall'occhio, gia poco allenato, di una persona di medie
capacita visive. Molte lapidi e iscrizioni, in strada e sulle facciate dei
sontuosi palazzi, erano troppo in alto, o troppo distanti perché si
potesse cogliere il senso compiuto di frasi pur retoriche e desuete,
dettate da secoli. A volte I'occhio non percepiva dal basso il senso di
quelle iscrizioni e le parole perdevano di significato perché
frammentate dalla lontananza o dall'usura del tempo.

Nell'estate del 2002, nel corso delle riprese in esterna di un fortunato
documentario su Lucrezia Borgia, il regista Florestano Vancini richiese
un opportuno intervento di restauro al Comune, teso a "riempire" di
nero i caratteri consunti in un'‘iscrizione posta nella parte alta del muro
di Casa Romei, in cui si ricordava l'assassinio di Ercole Strozzi,
avvenuto per ragioni ancora oggi oscure nella notte fra il 5 e il 6
giugno 1508: "Per notturno agguato / qui / cadeva trafitto / Ercole di
Tito Strozzi / poeta e filologo / rinomatissimo / 1508". Allo stesso
modo l'altezza di una bianca lapide collocata sul frontone dell'ex sede
della Banca Commerciale, esattamente davanti all'orologio del Castello
Estense, oggi non permette di informare degnamente quanti ancora lo
ignorano che Carlo Goldoni soggiorno nel febbraio 1731 ne "l'allora
Albergo San Marco dov'era la Posta dei cavalli”, poi abbattuto per
lasciare il posto all'attuale edificio.

Disattenzioni che avrebbero di certo indignato il puntiglioso Johann
Wolfgang Goethe. Stando alle pagine del Viaggio in Italia, la sua visita
a Ferrara fu guastata, il 16 ottobre 1786, dalla nettissima percezione
dell'incuria in cui versava la presunta cella del Tasso, ma ancor piu
dall'assoluta mancanza di notizie storiche sulla detenzione del poeta
nel complesso di Sant'Anna. Infastidito, Goethe scrive testualmente:
"In tutto il palazzo, del resto, non c'é nessuno che sappia darmi
qualche informazione". Comprensibile il disappunto di Goethe, che
porta nel bagaglio di viaggio i primi due atti del suo Torquato Tasso,
ancora in versi. E aggiunge: "Ero diventato di pessimo umore",
lasciandoci oggi il dubbio che il pensatore tedesco soffrisse di paturnie
paragonabili a quelle dell'inquieto personaggio su cui poetava.

Il pessimo umore di molti visitatori dei musei, impermaliti davanti
all'inefficace impianto didascalico di una mostra o alla mancanza di
necessarie informazioni su cio che vedono, € oggi molto frequente. Si
dicono offesi, ma I'abusata espressione usata dagli scontenti visitatori,
in Italia ha altra pertinenza semantica. Offeso & chi soffre di
malformazioni fisiche e patologiche che non consentono I'utilizzo pieno
dei sensi. Senza giustificare le molte carenze istituzionali, in questo
excursus delle vicende curiose che attengono alla nostra storia
culturale, per compensazione viene fatto di pensare alle cose belle che
invece ci € dato di vedere.

Viene fatto di pensare a un episodio narrato da Giuseppe Ravegnani in
Uomini visti, che racconta della visita alla Biblioteca Ariostea di un
anziano e aristocratico signore scortato da un domestico. Presentando
una malleveria a Ravegnani, all'epoca direttore della Biblioteca,
I'attempato signore richiede di poter consultare preziosi codici miniati e
incunaboli (“gia visionati in eta giovanile", dice) in ambiente illuminato
0 accanto a una finestra. Ravegnani accorda benevolmente il permesso
e da quel giorno la presenza del blasonato utente in Biblioteca fa
nascere un‘amicizia basata su continui scambi di informazioni,
disquisizioni bibliografiche e passeggiate lungo gli ampi saloni di
Palazzo Paradiso. Accompagnato dal premuroso inserviente, il distinto
signore raggiunge di volta in volta la Sala Ariosto e la Sala Monti,
sostando davanti alle vetrine in cui sono raccolti in mostra permanente
i codici e le edizioni a stampa piu significative. E un giorno, chinandosi
su una bacheca per cogliere i tratti di un’incisione su un‘edizione
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dell'lliade aperta al sesto canto, l'insolito utente allude al fatto che solo
il libro puo fornire a ognuno la possibilita di "vedere" il passato. In quel
preciso momento Ravegnani intuisce che I'uomo € cieco, e che la sua
affermazione nasconde la viscerale nostalgia per un lontano passato in
cui era ancora dotato della vista, un lontano passato in cui la sua
esistenza non era offesa. "Quegli occhi bellissimi, quei bellissimi occhi
di giada antica, erano vuoti e inerti, non avevano fondo: erano gli
occhi di un cieco".

Di fronte allo splendore della nostra pittura, di fronte alle opere che
possiamo ammirare nei musei, benché a volte scarsamente illuminati,
e pur con didascalie di discutibile impatto, si comprende il dramma
della deprivazione sensoriale che in Italia affligge il tre per cento dei
visitatori, incapaci di fruire agevolmente di cido che i musei contengono.
E I'amore per la cultura ad animare chi si dispone davanti a un quadro
e, nell'impossibilita di vederlo, ne coglie il senso e il significato nel
racconto di un indispensabile accompagnatore. Oppure, come avviene
al Museo civico di Castelvecchio a Verona, pone le mani su riproduzioni
in rilievo collocate accanto all'opera, per cogliere attraverso un sensore
termico l'intensita del colore usato dal pittore per un panneggio, un
incarnato, un paesaggio.

Queste affastellate considerazioni riguardano proprio la deprivazione,
sensoriale o piu banalmente originata da insipienza, incuria e
quant'altro. 1l modo di cogliere tasselli di natura estetica, storica o
documentaria da cui ricevere emozioni, vale a perfezionare il senso
della nostra continua ricerca ad inseguire il bello. Guardarsi attorno,
dove é possibile, quando & possibile, serve a tradurre la realta in stato
d'animo, esattamente come avviene davanti al ritmo ordinario e
quotidiano delle nostre citta, in piazze e strade dove la vita scorre con
i suoi commerci, le sue grandezze e i suoi abissi, sedimentati spesso in
un vissuto secolare fatto di lapidi, statue, iscrizioni, monumenti che, en
plein air o in un museo, si appropriano del ruolo di veri e propri
strumenti per capire. Sempre che abbiano visibilita.

Pubblicato in versione elettronica il giorno: 17/06/2005
Pubblicato in versione cartacea in "IBC", XIII, 2005, 2
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